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Introducere.

Lucrurile care au contat pentru noi

Dati-mi voie sa va spun o poveste. Oare o sd ne mai putem
iubi pe cand se va sfarsi?

E o poveste lungd, pentru cd e despre tot ce era important
pentru noi: despre valorile noastre, principiile noastre, sursele
identitatii noastre, fundamentele societatii noastre; despre
concordie si discordie, despre cele doua fete ale lui a judeca si
afijudecat, si despre cum nu ne trezim mereu pe aceeasi parte
pe care ne-am asternut la somn.

Dupa ce am putea sd ne ghiddm? Cum vrem sd trdim?
Cum putem s ne intelegem cu totii? Cum am reusit inainte
si cum am putea reusi in viitor? Toate acestea sunt probleme
morale, iar povestea pe care vreau sd o spun este o istorie a
moralitatii. Morala — asta suna a limitare si constrangere,
ingradire si sacrificiu; a inchizitie, marturisire si constiinta
vinovatd, a castitate si catehism: ceva trist, lipsit de orice bu-
curie, claustrofobic si vindicativ.

Si impresia aceasta nici mécar nu-i falsa — doar ca-i in-
completd. Povestea mea urmdreste transformarile morale
fundamentale ale umanitatii, de la stramosii nostri din Estul
Africii, care inca nu deveniserd pe de-a-ntregul oameni, pana
la cele mai recente conflicte in privinta identitatii, inegalitatii,
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oprimdrii si a indreptatirii de a judeca prezentul, dispute care
se poartd online in metropolele lumii moderne. Cartea de fata
spune povestea modului in care s-a schimbat societatea noas-
tra de-a lungul epocilor, cum s-au dezvoltat noi institutii, teh-
nologii, cunostinte si forme economice in paralel cu valorile
si normele noastre, dar si cum fiecare dintre aceste schim-
béri are mai mult decét o fateta: pentru ci cine tréieste intr-o
societate ii limiteazd pe altii; cine intelege regulile vrea sd le
controleze; cine acorda incredere devine dependent de cel in
care-si pune increderea; cine produce prosperitate creeazd in-
egalitate si exploatare; cine vrea pace trebuie uneori sd se raz-
boiasca.

Orice schimbare are o dialecticd, orice evolutie bine-ve-
nita are o latura durd, intunecata si rece, orice progres are un
pret. Evolutia noastra timpurie ne-a facut cooperanti, dar si
ostili fatd de toti cei care nu apartineau grupului nostru — cine
spune ,,noi" va spune indata si ,,ei. Aparitia si dezvoltarea pe-
depsei ne-au domesticit, ne-au facut prietenosi si pasnici, dar
ne-au dotat si cu puternice instincte punitive, cu care supra-
veghem respectarea regulilor noastre; cultura noastra ne-a dat
noi cunostinte si abilitéti, pe care le-am deprins de la altii — si
ne-a facut astfel dependenti de acesti altii. Aparitia inegalitatii
si a dominatiei a adus bogétii nemaivazute si o noud dimensi-
une a ierarhiei si oprimarii; modernitatea a eliberat individul,
care a supus apoi natura cu ajutorul stiintei si tehnologiei; asa
ne-am dezvrdjit lumea in care am ajuns astazi apatrizi si am
creat conditiile pentru colonialism si sclavagism. Secolul XX
a vrut sd creeze, cu ajutorul unor institutii globale, o socie-
tate pasnica, in care toti se bucurd de acelasi statut moral,
ne-a adus cele mai ingrozitoare crime din istoria umanita-
tii si ne-a condus ctre limita colapsului ecologic. In anii din
urma cdutam si elimindm definitiv mostenirea domniei fortei
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si discrimindrii, a rasismului si sexismului, a homofobiei si
excluziunii; dar, chiar dacd merita, si pentru aceasta va fi un
pret de platit.

Morala noastra e un palimpsest: un pergament scris si re-
scris, adesea ilizibil, greu de descifrat. Dar ce e morala? Cum
se defineste? Cel mai bine ar fi sd nu o definim, cici ,,definibil
este numai ceea ce n-are istorie“' Iar morala noastra are o is-
torie si ea e prea complexd si dificild pentru formulele sterile
la care ne putem gandi din fotoliu. Ca nu se poate defini decat
prost ce e morala nu inseamna insa cd nu se poate spune clar
ce este ea. Doar cd nu se poate spune pe scurt.

O istorie a moralitdtii nu e o istorie a filosofiei morale.
Reflectam de mult asupra valorilor noastre, dar abia de pu-
tind vreme am si pus pe hartie aceste reflectii. Codul lui
Hammurabi si Decalogul, predica de pe munte, imperativul
categoric al lui Kant si vdlul ignorantei al lui Rawls joacd un
rol in povestea mea, dar un rol mai degraba minor. Povestea
mea este despre istoria valorilor, normelor, institutiilor si
practicilor noastre. Morala noastra nu e in capetele noastre, ci
sta in orasele si zidurile noastre, in legile si obisnuintele noas-
tre, in sarbdtorile si razboaiele noastre.

Istoria pe care o voi povesti vrea sd contribuie la intelege-
rea prezentului. Societétile moderne se afla actualmente sub
presiunea morald de a impaca propria lor supravietuire cu cele
mai neplacute adevaruri ale existentei lor. Cum am putea sa
cartografiem transformdrile actuale ale infrastructurii noas-
tre morale, in asa fel incat sa aruncam lumina asupra intregu-
lui? De unde vine caracterul ireconciliabil al polarizarilor pe
care le observam astazi? Care e legatura dintre identitatea cul-
turald si inegalitatea sociala? La sfarsit, aceste elemente vor fi
puse in legatura, in asa fel incét va rezulta o diagnoza istorica
a crizei morale a prezentului. Diagnoza pe care o propun se
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iveste din istoria moralitétii noastre, pe care o povestesc de-a
lungul cartii. Pentru a intelege prezentul, trebuie sa ne adre-
sam trecutului. Pe scurt, evolutia moralitatii noastre ne-a fa-
cut, intr-adevar, mai capabili sd cooperam unii cu ceilalti, dar
a limitat dispozitiile noastre morale la cele pe care le atribuim
grupului ,,nostru® (vezi Capitolul I, ,5 000 000 de ani®). O
nevoie crescutd de cooperare, apiruta datoritd transformari-
lor mediului, nu poate fi satisficuta decét prin convietuirea in
grupuri din ce in ce mai mari. Practica pedepsirii ne-a dat, pe
de-o parte, autocontrolul social si toleranta sociald necesare
pentru asta, dar, pe de alta parte, ne-a dotat si cu o psihologie
care supravegheaza cu mare vigilentd respectarea normelor
grupului nostru (v. Capitolul I, ,,500 000 de ani“). Coevolutia
genetica si culturald ne-a facut fiinte dependente de invétarea
de la ceilalti si de capacitatea de a absorbi, cat mai bine cu pu-
tintd, capitalul cultural acumulat de informatii si abilitati. In
acelasi timp, era nevoie, in acel stadiu, sa se poatd decide de
la cine era dezirabil si se invete — adicd in cine te puteai in-
crede. Aceastd investitie de incredere este mijlocita de valori
impartasite (v. Capitolul III, ,,50 000 de ani“). Specia noas-
trd de fiinte cooperative, punitive si capabile sd invete a reu-
sit in cele din urma sd construiasca societati din ce in ce mai
mari, care amenintau sd se prabuseascd sub presiunea pro-
priului numar. Egalitarismul initial a inceput sa fie inlocuit cu
forme de organizare strict ierarhizate, care a separat societa-
tile umane in elite socio-economice si o majoritate dezavan-
tajata politic si material. Inegalitatea sociala a crescut, la fel ca
aversiunea noastra fatd de ea (Capitolul IV, ,,5 000 de ani).
Era doar o chestiune de timp pana ce istoria moralitatii avea
s aduca o constelatie culturala care va inlocui relatiile de ru-
denie si ierarhia, ca principii structurale ale societatii, cu re-
latii de cooperare realizate autonom de catre indivizi. Aceasta
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noud treaptd a evolutiei a descdtusat forte nemaivazute pana
atunci de crestere economica, progres stiintific si emancipare
politica, care s-au contopit in societatea modernd in care inca
traim (Capitolul V, ,,500 de ani“). In acelasi timp, s-au ascutit
tensiunile intre aversiunea noastrd mentala fatd de inegalita-
tea sociald si avantajele economice pe care le face posibile o
societate structurata de libertatile civile individuale. Odata cu
sporirea bundstirii s-a facut incd si mai tare auzitd cererea de a
realiza, in sfarsit, promisiunea egalitatii intre oameni. Statusul
sociopolitic al minoritdtilor dezavantajate a devenit o priori-
tate morald (cf. Capitolul VI, ,,50 de ani“). Faptul ca aceasta
problema nu s-a lasat rezolvata cu rapiditatea dorita caracte-
rizeazd situatia noastrd actuald, in care elementele principale
ale istoriei moralitdtii noastre s-au aglutinat intr-o mixtura
toxicd. Psihologia noastra de grup, marcatd moral, ne face
susceptibili la scindare sociala. Dificultétile in a depasi pana
si cele mai putin grave inegalitati sociale au condus la suspi-
ciune fata de toti cei care nu luptd cu vehementa considerata
necesara pentru una si aceeasi cauza. Acest lucru intareste di-
vizarea societdtii in ,,noi“ si ,.ei, ceea ce sporeste susceptibi-
litatea noastra la dezinformare, caci noi facem ca decizia cu
privire la cine poate fi investit cu incredere sa depinda pre-
ponderent de semnale de apartenentd morala. Si atunci psi-
hologia noastra punitivd incepe sa verifice cu tot mai multd
suspiciune indicatorii simbolici ai apartenentei noastre la
grup si sd sanctioneze din ce in ce mai excesiv nerespectarea
normelor adoptate de membrii grupului. Conflictele identi-
tare — de stdnga si de dreapta — ale prezentului sunt rezul-
tatul acestei dinamici (v. Capitolul VII, ,,5 ani“). Dar lucrurile
nu trebuie sd se incheie asa, cici diferentele noastre de opinie
politicd sunt in general foarte superficiale, iar sub aceastd su-
prafata exista valori morale profunde si universale, pe care le
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impartasesc toti oamenii, si care pot sa constituie fundamen-
tul unei noi concilieri (v. ,,Incheierea®).

Cum spuneam: e o poveste lunga. Tncepe cu mult timp
in urma si se sfarseste in viitor. Pe masurad ce ne apropiem
de prezent, ritmul acestei istorii se inteteste si lucrurile prind
contururi tot mai pronuntate. De la primul la al doilea capitol
sunt acoperite milioane de ani, iar ultimele trei capitole se in-
tind impreuna pe abia céteva sute de ani. Dar diviziunea cro-
nologica pe care am ales-o nu trebuie luata ad litteram. Multe
dintre evolutiile pe care le descriu se suprapun sau nu pot fi
delimitate clar temporal. Intervalele temporale in care este or-
ganizatd aceastd povestire trebuie intelese ca ordine de ma-
rime, menite sd pund anumite accente $i sd creeze o imagine
generala.

Existad si alte diviziuni posibile si plauzibile. Povestea mo-
ralitatii noastre ar fi putut fi spusa si ca o istorie a cresterii so-
cietatilor umane. De la mici grupuri familiale cu poate cinci
membri, trecAnd prin primele clanuri si triburi de cincizeci
sau poate cinci sute de insi, apoi prin primele orase de 5 000
sau 50 000 de locuitori si pand la macrosocietatea moderna,
de 5 miliarde si mai mult de oameni.

Istoria moralitatii este si o istorie a diferitelor forme ale
evolutiei umane. Ea incepe cu mecanismele evolutiei biolo-
gice, in care morala noastra a contribuit la tipul de animal
care am devenit si la felul in care suntem alcatuiti azi ca specie
naturald. Aceasta istorie urmareste formele evolutiei noastre
culturale, prin care ne-am creat propria noastra lume, si cre-
ioneazd silueta evolutiei sociale si politice care dd formd mo-
mentului actual al istoriei umanitatii.

In sfarsit, ea s-ar putea relata ca istorie a elementelor fun-
damentale ale infrastructurii noastre morale, in care capacita-
tea noastrd de cooperare si propensiunea punitiva, increderea
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in si dependenta de altii, egalitatea si ierarhia, individualita-
tea si autonomia, vulnerabilitatea, apartenenta si identitatea
se unesc in modul nostru de viatd asa cum e el. Organizarea
capitolelor aleasd aici este o harta si, ca atare, ea trebuie sd in-
gaduie orientarea, nu sd reproduca realitatea. Cea mai precisa
harta nu e intotdeauna si cea mai buna.

Fiecare capitol se construieste pe cele anterioare si pune
in miscare logica interna a povestirii. Si totusi ele sunt scrise,
toate, in asa fel incét si fie de sine statatoare si sa poata fi ci-
tite si separat de celelalte. Cei interesati de evolutia biologica a
omului si de cum ne-a format morala ca specie pot s se con-
centreze pe primele capitole. Cei care doresc sd afle cite ceva
despre istoria culturii si despre modul in care cultura a marcat
infrastructura morald a primelor civilizatii va trage mai multe
foloase din capitolele de pe la jumatatea cartii. Ultimele trei
capitole se adreseaza in primul rand celor care doresc s in-
teleagd mai bine zeitgeist-ul moral al prezentului. Iar cei care
cred — ca mine — cd o astfel de intelegere a prezentului se
formeazd cel mai bine dintr-o intelegere a trecutului ar trebui
sa citeasca aceastd carte in intregime.

Povestea aceasta e o istorie pesimista a progresului. E pe-
simistd pentru ca inlduntrul fiecarei generatii existd prea mult
rau. Si e o istorie a progresului, pentru cd intre generatii par sa
se angreneze mecanisme care contin potentialul unei imbu-
natatiri treptate a moralitatii umane si pentru ca acest poten-
tial este uneori utilizat. Progresul moral este oricand posibil si
adesea chiar se intampla. Dar el nu e de la sine inteles, pentru
cé fiecare cucerire trebuie apérata de fortele regresive ale unei
naturi umane greoaie si voluminoase, de irationalitatea psihi-
cului uman si de cruzimea destinului.

Ideea cd moralitatea, cu toate enigmele si contradictiile
ei, nu poate fi inteleasa decat trasdndu-i originile nu e noua.
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Impunerea definitiva a acestei idei in filosofie se produce cu
Friedrich Nietzsche, care a folosit termenul de , genealogie®
pentru acest proiect de cercetare a filiatiilor. Nimeni n-a stiut
mai bine decat Nietzsche ca argumentele si faptele singure nu
conduc la schimbarea convingerilor. Istoria moralitatii va-
zuta ca revolta a sclavilor, prin care infrantii si perdantii reu-
sesc, impotriva celor puternici, frumosi si nobili, sd produca o
rasturnare a tuturor valorilor e un dispozitiv retoric menit sa
hréneasca suspiciunea noastra fata de propriile ,,prejudecati®
morale. Adevaratul sens al criticii pe care el a ficut-o moralei
apare insa acolo unde Nietzsche schiteaza alternativa sa po-
zitivd: o morald care se sprijina pe valorile imanente ale gene-
rozitatii, mandriei si fortei creatoare care afirma viata.

Genealogia moralei din 1887 a lui Nietzsche interpreteaza
transformarea valorilor legate de ceea ce este bun [gut] si ddu-
nator [schlecht] in rdu [bose] si bine [gut] ca o subtila impu-
nere a unei ,,morale de turma*“: cei slabi si lipsiti de drepturi au
reusit o lovitura psihologica, prin care cei nobili si puternici
au inceput sd considere ceea ce e diform drept ceva demn de
a fi iubit si vldguirea drept valoroasa. Cartea lui Nietzsche in-
cearcd sa arate cum constiinta noastrd morala datoreaza mai
mult interiorizarii impulsurilor spre cruzime decat unei voci
interioare care ne aminteste, fard partinire, datoriile noastre
morale. Astfel, este discreditatd orice ascezd morala a negarii
de sine, cici e vazuta ca simptom al decadentei si negarii vietii.

Care este insa problema principala a naratiunii nietzsche-
ene despre originea moralei? Ca nu e adevérata. Ideea ca valo-
rile cuprinse in canonul crestin, dominante in vremea sa, ale
umilintei si egalitatii, ale modestiei si compasiunii, ar fi rezul-
tat din neputinta si ura de sine a celor lipsiti de putere, inspi-
rati de invidia si resentimentul latent fata de splendoarea celor
puternici, nu face fata unei verificiri istorice.?
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